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„Fremd bin Ich eingezogen66 
Die Erfahrung des Fremden und die fremde Erfahrung in der 
jWinterreise' 
I. 
Schon zu Beginn seiner so kurzen wie intensiven Lebensreise ist 
Thomas Manns Doktor Faustus einem Lied Schuberts gänzlich 
verfallen. Adrian Leverkühn hat seine Heimatstadt Kaisers-
aschern noch nie recht verlassen, wenn er, der frühreife Unterpri-
maner, der puer senex, bereits in fremdesten Bereichen schweift. 
Zum Wegweiser in diesen und in diesem Bereich dient ihm eben 
jener Text aus der ,Winterreise4, der nicht anders denn ,Der Weg-
weiser' überschrieben ist. Zu seiner „Bestürzung" muß Serenus 
Zeitblom eben in dem Augenblick, da er seinen Freund die Zeilen 
dieses Liedes vor sich hinsprechen hört, erstmals in aller Schroff-
heit erfahren, daß der Gegenstand seiner biographischen Auf-
merksamkeit ihm fremd, ja befremdlich ist. Denn Adrian, der 
Stolze, Kalte und Intellektuelle, fällt, Schuberts Vertonung der 
Zeilen Wilhelm Müllers skandierend, dem Schein einer Sentimen-
talität anheim, die ihm ansonsten fremd ist. 
Schuberts immer zwielichtiges, vom Tode berührtes Genie aber suchte er 
dort mit Vorliebe auf, wo es einem gewissen nur halb definierten, aber 
unabwendbaren Einsamkeitsverhängnis zu höchstem Ausdruck verhilft, 
wie in dem großartig eigenbrötlerischen ,Ich komme vom Gebirge her' 
des Schmidt von Lübeck, und jenem ,Was vermeid4 ich denn die Wege, wo 
die andren Wandrer gehn' aus der ,Winterreise\ mit dem allerdings ins 
Herz schneidenden Strophenbeginn: 
Habe ja doch nichts begangen, 
Daß ich Menschen sollte scheu'n -
Diese Worte habe ich ihn, nebst den anschließenden, 
Welch ein törichtes Verlangen 
Treibt mich in die Wüstenei'n?, 
die melodische Diktion andeutend, vor sich hinsprechen hören und dabei, zu 
meiner unvergessenen Bestürzung, Tränen in seine Augen treten sehen.1 
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Diese „unvergessene Bestürzung" Ist so unverständlich nicht. 
Adrian Leverkühn nämlich versteht sich wohl auf die Tränen des 
homerischen und nietzscheschen Gelächters, mit der bedeutenden 
Ausnahme des homerischen und nietzscheschen Gelächter, mit 
der bedeutenden Ausnahme dieser einen und also exklusiven 
Stelle aber nie auf die Tränen empfindsamer Trauer. Psycholo-
gisch sind diese Tränen denn auch kaum zu deuten. Philologisch 
schon eher. Hat doch Adorno in seiner frühen (und Thomas Mann 
thematisch gewiß bekannten2) Schubert-Studie von 1928 die 
Weise einer angemessenen Schubert-Rezeption eben nach dem 
Bild bestimmt, das der junge Adrian Leverkühn mit seinem Ro-
manleben erfüllt: 
Die Sprache dieses Schubert ist Dialekt: aber es ist ein Dialekt ohne Erde. 
Er hat die Konkretion der Heimat; aber es ist keine Heimat hier, sondern 
eine erinnerte. Nirgends ist Schubert der Erde ferner, als wo er sie zitiert. 
In den Bildern des Todes eröffnet sie sich: im Gesicht der nächsten Nähe 
aber hebt Natur sich selber auf. Darum führt von Schubert kein Weg zur 
Genre- und Schollenkunst, sondern bloß einer in die tiefste Depravation 
und einer in die kaum nur angesprochene Realität befreiter Musik des 
veränderten Menschen. In unregelmäßigen Zügen, einem Seismographen 
gleich, hat Schuberts Musik die Botschaft von der qualitativen Verände-
rung des Menschen notiert. Ihr antwortet zurecht das Weinen: Weinen der 
ärmsten Sentimentalität im Dreimäderlhaus nicht anders als das Weinen 
aus erschüttertem Leib. Vor Schuberts Musik stürzt die Träne aus dem 
Auge, ohne erst die Seele zu befragen: so unbildlich und real fällt sie in uns 
ein.3 
Die Gedichte Wilhelm Müllers werden nach der Ausgabe von Ausgabe von H.-R. 
Schwab bei ,insel taschenbuch' zitiert und nicht einzeln nachgewiesen. Schwabs 
Edition folgt der alten, überarbeitungsbedürftigen, doch halbwegs kritischen Aus-
gabe von J. T. Hatfield aus dem Jahr 1906. Anja Flender bereitet eine Neuausgabe 
der, Winterreise' vor, die vor allem auch die unterschiedliche Anordnung der Texte 
in Müllers Ausgaben und bei Schubert kommentiert. 
1 Thomas Mann: Doktor Faustus, hg. P. de Mendelssohn, Frankfurter Ausgabe 
Frankfurt a. M. 1980, S. 107 f. 
2 Vgl. Thomas Manns Tagebucheintragung vom 4. Oktober 1943, die eines (von 
mehreren) Abendessen mit Adorno festhält, bei denen „viel über Musik" gespro-
chen wurde. Auch am 30. 9. 43 waren „Adornos mit ihrem affenartigen Hund" zu 
Besuch bei Thomas Mann. Abends hörte man dann „Parsifal-Musik". Das VIII. 
Kapitel des ,Doktor Faustus', das dem Schubert-Zitat vorangeht, hat Thomas 
Mann Adorno vorgelesen (24. 9. und 27. 9. 43). In ihm findet sich die erratische 
Formulierung, die sich auch auf die , Winterreise' beziehen läßt, „daß gerade 
Menschenflucht wohl den Flüchtling ins Menschliche verflicht" (a. a. O., S. 90). 
Th. W. Adorno: Schubert, in: Gesammelte Schriften 17 - Musikalische Schriften 
IV. Frankfurt a.M. 1982, S. 33. Adorno bezieht sich in dieser Schlußpassage 
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Die Frage, die Doktor Faustus weinen macht, die Frage nach der 
„qualitativen Veränderung des Menschen" und nach dem „törich-
ten Verlangen", das Menschen fliehen und in fremde Wüsteneien 
treiben läßt, findet in den Texten der , Winterreise' keine sinnfälli-
ge und d. h. immer auch: keine psycho-logische Antwort. Ebenso 
läßt Thomas Mann seinen anthropofugalen Helden eine Winter-
reise in das absolute Kältezentrum des Teufelgesprächs antreten, 
ohne diese Reise psychologisch hinreichend motivieren zu wollen. 
Für Wilhelm Müllers Winterreisenden wie für Thomas Manns 
Doktor Faustus sind Lieder einzig noch zu singen jenseits der 
Psychologie, die Seelen befragen zu können glaubt. Denn die Psy-
chologie einer „Trennung der Liebenden"4 ist dem romantischen 
wie dem spätzeitlichen Dichter buchstäblich so selbstverständlich 
geworden, daß sie keiner ausdrücklichen Darlegung mehr bedarf. 
Vielmehr ist diese Logik von Psychen, die einander so fremd wer-
den wie der Winterreisende und das Mädchen, das bloße Epiphä-
nomen einer grundsätzlichen Erfahrung von Fremdheit, die in 
einer Psychologie der Trennung ihren aufschlußreichen Schau-
platz findet. 
In diesen fremdesten Bereich jenseits aller Psychologie führt das 
erwähnte Gedicht jenes Schmidt von Lübeck hinein, der sich ein 
gutes Jahrzehnt später so entschieden für den rätselhaften Frem-
den interessierte, der alle gängigen Schemata des Vertrauten 
sprengte: für den Findling Kaspar Hauser.5 Es ist ,Der Wanderer' 
überschrieben und wurde von Schubert bereits 1816 vertont (op. 4 
Nr. 1). Ihm kommt, da es geradezu programmatisch Schuberts 
obsessive Themen: das nomadische Dasein und die Erfahrung des 
Fremden verschränkt, äußerste Bedeutung zu. Nomadisch ist 
„nicht bloß" auf das ungarische Divertissement, die f-moll Phantasie und das 
Finale des a-moll-Quartetts, sondern aufs „ganze Schubertsche Werk". Mit dem 
unmittelbar anschließenden Satz „Wir weinen, ohne zu wissen warum", assozi-
iert Adorno Schubert mit Kaflka und genauer mit dem kleinen Text Auf der 
Galerie', dessen Schlußwendung lautet:,.... da dies so ist, legt der Galeriebesu-
cher das Gesicht auf die Brüstung und, im Schlußmarsch wie in einem schweren 
Traum versinkend, weint er, ohne es zu wissen." - S. zu Adornos Schubert-Deu-
tung auch die instruktive Studie von H.-G. Nicklaus: Sonanzen - Musikphiloso-
phische Aufsätze. Essen 1987, S. 95 ff. 
4 S. I. A. Caruso: Die Trennung der Liebenden. München 1974, S. 22: „Die Tren-
nung (der Liebenden) stellt die Manifestation des Todes im Leben dar." 
5 Schmidt von Lübeck: Über Caspar Hauser. Altona 1831, wiedergegeben in J. Hö-
risch (Hrsg.): Ich möchte ein solcher werden wie . . . - Materialien zur Sprachlos-
igkeit des Kaspar Hauser. Frankfurt a. M. 1979, 3. 222-236. 
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schon der Titel dieses Liedes, dessen Text Schubert 1815 unter der 
Überschrift ,Der Unglückliche' und unter der falschen Autorenan-
gabe Zacharias Werner in einer Anthologie fand. Die Richtigstel-
lung erfolgte bald und gleich doppelt: mit dem Verweis auf den 
rechten Verfasser ging bei der Zweitpublikation eine Änderung des 
Titels einher - ,Der Fremdling4. Und als Schubert 1818 seine 
Komposition für den Grafen von Esterhazy nach h-moll transpo-
nierte, brachte er auf dem Titelblatt den Vermerk auf den schwei-
fenden Titel an: „DER WANDERER: oder DER FREMDLING: 
oder DER UNGLÜCKLICHE".6 Textlich zu vertreten sind sicher-
lich alle drei Überschriften: 
Ich komme vom Gebirge her, 
Es dampft das Tal, es braust das Meer. 
Ich wandle still, bin wenig froh, 
Und immer fragt der Seufzer: wo? 
Immer wo? 
Die Sonne dünkt mich hier so kalt, 
Die Blüte welk, das Leben alt, 
Und was sie reden, leerer Schall, 
Ich bin ein Fremdling überall. 
Wo bist du, mein geliebtes Land? 
Gesucht, geahnt und nie gekannt! 
Das Land, das Land, so hoffnungsgrün, 
Das Land, wo meine Rosen blühn. 
Wo meine Freunde wandeln gehn, 
Wo meine Toten auferstehn, 
Das Land, das meine Sprache spricht, 
O Land, wo bist du? 
Ich wandle still, bin wenig froh, 
Und immer fragt der Seufzer: wo? 
Immer wo? 
Im Geisterhauch tönt's mir zurück: 
,Dort, wo du nicht bist, dort ist das Glück!'7 
6 Zu diesen Zusammenhängen cf. auch D. Fischer-Dieskau: Auf den Spuren der 
Schubert-Lieder - Werden, Wesen, Wirkung. Wiesbaden 1972, S. 99 f. 
7 Schmidt von Lübeck: Der Wanderer; in: D. Fischer-Dieskau (ed.): Texte deut-
scher Lieder - Ein Handbuch, S. 137. Der Band ist philologisch sehr unzuverläs-
sig. 
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Diese Verse sind so dilettantisch wie eindringlich. Das nicht eben 
originelle Versmaß des fünffüßigen Jambus ist nur an den beiden 
identischen eigentümlichen Echo-Stellen der Frage „Immer wo?" 
und im zurücktönenden, gleichfalls echohaften „Geisterhauch" 
der letzten Zeile zugunsten einer metrischen Ungeschicktheit auf-
gehoben, die Schubert zur Produktivkraft seiner rhythmisch ge-
brochenen Vertonung macht. Diese letzte Zeile verkündet in gera-
dezu deutungsunbedürftiger Klarheit das Ideal des Problems, das 
Schuberts Lieder wenn nicht zu lösen, so doch intensiv erfahrbar 
zu machen versprechen: daß Glück und (buchstäblich zu verste-
hendes) Da-sein nie ein Rendezvous haben, weil Glück stets dort 
und nie hier ist. Zu Hause und heimatlich aber wäre Dasein erst in 
dem Land, „das meine Sprache spricht". Und diese Sprache wäre 
die des intensivsten Glücks - des Glücks nämlich, das verstum-
men macht. Dieses Land, dieses „gesuchte, geahnte und nie ge-
kannte", dieses „so hoffnungsgrüne" Land der glücklichen Sprache 
zu finden, die keine Sprache mehr wäre - das ist das „törichte 
Verlangen", das auch den Winterreisenden umtreibt. 
Töricht muß dieses Verlangen heißen, weil es die Einsicht der 
Schlußzeile des ,Wanderer'-Liedes unterbietet. Denn alles spricht 
dafür, daß die Paradoxie, danach Glück und sprachliches Dasein 
keine gemeinsame Heimat haben, in der sie sich symbiotisch ver-
schränken können, schlechthin unlösbar ist. Das deutet Schuberts 
gespenstische Liebe zu Texten an, die keine Angst vor Allsätzen 
haben, in denen die Unmöglichkeit glücklicher Identität festge-
schrieben steht. Vor Allsätzen wie diesen: „Ich bin ein Fremdling 
überall." Oder vor Sätzen von hoffnungsferner Sachlichkeit wie: 
„Die Liebe liebt das Wandern - / Gott hat sie so gemacht - / Von 
einem zu dem andern. / Fein Liebchen, gute Nacht!" 
Damit ist die grundsätzliche und eben auch grundstürzende Pa-
radoxie angedeutet, die Schuberts Lieder umwerben und gleich-
sam umstimmen wollen: daß die Bewegung der Nichtidentität, die 
Zusammengehöriges (paradigmatisch: Glück und Dasein) be-
fremdlich auseinanderdriften läßt, die einzig sich durchhaltende 
Identität ist. Der Wanderer ist der Fremdling, und der Fremdling 
ist der Unglückliche, der niemals der erlöste andere seiner selbst 
und also nie ein Seßhafter, Heimatlicher und Glücklicher werden 
kann. Deshalb ist er dazu verdammt, sich stets selbst gleich zu 
sein: als Nomade und als beziehungsferne Monade. Von dieser 
versöhnungs- und hoffnungslosen Dialektik künden - deutlich auf 
das Lied ,Der Wanderer' zurück - und auf die ,Winterreise' vor-
verweisend - auch gleich drei zusammengehörende Lieder aus 
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dem Zyklus ,Die schöne Müllerin4 von 1823, die die im späteren 
Werk (1827) unbeantwortete Frage nach der Art des Verlangens, 
das in die Fremde führt, zumindest ansatzweise beantworten. Es 
sind die drei Lieder, die ausdrücklich schon im Titel von der 
hoffnungsgrünen Farbe handeln, die zum universalen Weiß der 
Winterlandschaft komplementär steht. ,Mit dem grünen Lauten-
bande' ist das erste dieser Lieder überschrieben. 
,Schad um das schöne grüne Band, 
daß es verbleicht hier an der Wand, 
ich hab das Grün so gern!' 
So sprachst du, Liebchen, heut zu mir; 
gleich knüpf ich's ab und send es dir: 
Nun hab das Grüne gern! 
Ist auch dein ganzer Liebster weiß, 
soll Grün doch haben seinen Preis, 
und ich auch hab es gern. 
Weil unsere Lieb ist immer grün, 
weil grün der Hoffnung Fernen blühn, 
drum haben wir es gern! 
Nun schlinge in die Locken dein 
das grüne Band gefällig ein, 
du hast ja's Grün so gern. 
Dann weiß ich, wo die Hoffnung wohnt, 
dann weiß ich, wo die Liebe thront, 
dann hab ich's Grün so gern! 
Eine tiefe Paradoxie kennzeichnet kaum überhörbar diesen anson-
sten recht kunstlosen Liedtext. Der „ganz weiße" Liebste schenkt 
der Geliebten das grüne Lautenband, damit ihr möglich werde, 
was ihr eh schon zuteil ist: die Liebe zur Farbe grün, die die seine 
nicht ist. „Ich hab das Grün so gern!" - „Nun hab das Grüne gern!" 
Doch diese seltsame Überwertigkeit der fast schon beschämend 
konventionell auf Liebe und Hoffnung gedeuteten Farbe hat in 
jeder Weise ihren Preis: das Lob der Farbe des blühenden Lebens 
fordert den Preis alles Konventionellen - das Fremde und Be-
fremdliche nicht zu lieben. Eben im bannenden Zeichen des Frem-
den aber steht der „Liebste". Konventionell die Farbe grün zu 
lieben, schließt demnach aus, den zu lieben, der schon so ist, wie 
das verbleichende Lautenband erst zu werden droht - „ganz 
weiß". Die Lieder, die der bleiche Liebende singt, nachdem er der 
fernen Geliebten das grüne Band gesandt hat, wissen, daß die 
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Trennung der fernen Liebenden nun durch eine zackige Demarka-
tionslinie unüberbrückbar geworden ist. Es ist die Linie, die die 
Glücklichen von den Unglücklichen trennt. Denn „die Welt des 
Glücklichen ist eine andere als die des Unglücklichen".8 
Welcher Abgrund die Liebenden scheidet, verdeutlichen zumal 
die beiden folgenden Lieder, die schon im Titel ihren strikt antipo-
dischen Status kundtun. ,Die liebe Farbe' ist das erste, ,Die böse 
Farbe' das zweite überschrieben. Schubert hat die Aporie dieser 
Gedichte bestürzend adäquat vertont: in trostloser Langsamkeit 
und in trauernder h-moll-Färbung wird die „liebe Farbe" verab-
schiedet; in euphorischer Lust aber feiert Schubert die „böse Far-
be". 
Die liebe Farbe 
In Grün will ich mich kleiden, 
in grünen Tränenweiden: 
mein Schatz hat's Grün so gem. 
Will suchen einen Zypressenhain, 
eine Heide von grünen Rosmarein: 
Mein Schatz hat's Grün so gem. 
Wohl auf zum fröhlichen Jagen! 
Wohl auf durch Heid und Hagen! 
Mein Schatz hat's Jagen so gern, 
Das Wild, das ich jage, das ist der Tod, 
die Heide, die heiß ich die Liebesnot: 
Mein Schatz hat's Jagen so gem. 
Grabt mir ein Grab im Wasen, 
deckt mich mit grünem Rasen! 
Mein Schatz hat's Grün so gem. 
Kein Kreuzlein schwarz, kein Blümlein bunt, 
grün, alles grün so rings und rund: 
Mein Schatz hat's Grün so gem. 
Diese Zeilen versuchen eine deutliche Umschrift der hoffnungs-
frohen Bedeutung der lieben Farbe grün. Der sich da in grünen 
„Tränen-" oder Trauerweiden9 kleidet, erfährt die Farbe des Le-
bens tödlich. Wenn schlechthin „alles grün" ist, so auch noch das 
8 L. Wittgenstein: Tractatus logico-philosophicus Satz 6.43. 
9 Das Grimmsche Wörterbuch weist ,Tränenweide4 als Synonom für Trauerweide* 
aus. Fischer-Dieskaus ,Handbuch' gibt fälschlich und doch interessant wieder: 
„in grünen Tränen weiden". 
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mit grünem Rasen" gedeckte Grab. Der Tod namhch laßt sich 
nicht erfolgreich verdrängen, nicht jagen und schon gar nicht to-
ten Er ist die absolute Grenze, die kein noch so universales Grün 
überwuchern kann. Darauf verweist nicht nur musikalisch dieln-
sistenz, mit der in diesem Lied „das fis' wie ein Totenglöckchen 
unausgesetzt erklingt"10, darauf deutet nicht nur die deutlich alle-
gorische Struktur dieses Gedichtes, darauf beruht auch deutlich 
die thanatographische Ikonologie des Textes. Der Zypressenhain 
gilt seit jeher als arkadischer locus amoenus, dessen topologische 
Bedeutung dem „Griechen-Müller" vertraut war: dort ist nicht nur 
das geglückte Dasein, sondern auch der Tod heimisch, der von sich 
selbstbewußt sagen kann: „et in Arcadia ego"11. Daß das Fremde 
schlechthin12, daß auch der Tod, ja daß der Tod auch noch in 
Arkadien heimisch ist - dieses Motiv brauchte Wilhelm Müller 
aber nicht allein der ihm wohlvertrauten antiken Literatur zu ent-
nehmen. Er konnte es in einem Buch finden, das 1769 erschienen 
war. Johann Georg Jacobi ist sein Autor,,Winterreise4 sein bemer-
kenswerter Titel. In diesem empfindsamen Buch heißt es lapidar: 
„Wenn ich auf schönen Fluren einen Leichenstein antreffe mit der 
Überschrift ,Auch ich war in Arkadien', so zeig' ich den Leichen-
stein meinen Freunden, wir bleiben stehen, drücken uns die Hand 
und gehen weiter"13. 
Keine Frage: die Todes-Landschaft der ,Winterreise' ist bereits 
in den grünen Gefilden der schönen Müllerin gegenwärtig. Das 
bezeugt in aller kristallinen Klarheit das abgründig wohlgemute 
Lied über die „böse Farbe": 
10 Th. G. Georgiades: Schubert - Musik und Lyrik. Göttingen 1979 (2.), S. 283. 
11 S. dazu E. Panofsky: Et in Arcadia ego - Poussin und die Tradition des Elegi-
schen; in: Sinn und Deutung in der bildenden Kunst. Köln 1975, S. 351-377, 
Panofsky macht auf die arkadischen Motive in Jacobis »Winterreise4 aufmerk-
sam, ohne freilich Müllers und Schuberts Zyklus heranzuziehen. - Auf themati-
sche Interferenzen zwischen den Liedern der , Winterreise* und denen der »Schö-
nen Müllerin4 verweist auch die Arbeit von A. P. Cottrell: Wilhelm Müller's 
Lyrical Song-Cycles. Chapel Hill 1970, bes. S. 35 (zu ,Die böse Farbe'). 
12 S. dazu die eindringliche Studie von Th. Macho: Todesmetaphern - Zur Logik 
der Grenzerfahrung. Frankfurt a. M. 1987, S. 284 (Kap. ,Oie Fremden'). 
13 J. G. Jacobi: Winterreise. Düsseldorf 1769, S. 92. 
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Ich möchte ziehn in die Welt hinaus, 
hinaus in die weite Welt; 
wenn's nur so grün, so grün nicht war 
da draußen in Wald und Feld! 
Ich möchte die grünen Blätter all 
pflücken von jedem Zweig, 
ich möchte die grünen Gräser all 
weinen ganz totenbleich. 
Ach Grün, du böse Farbe du, 
was siehst mich immer an 
so stolz, so keck, so schadenfroh, 
mich armen, weißen Mann? 
Ich möchte liegen vor ihrer Tür, 
im Sturm und Regen und Schnee, 
und singen ganz leise bei Tag und Nacht 
das eine Wörtchen ade. 
Horch, wenn im Wald ein Jagdhorn schallt, 
so klingt ihr Fensterlein, 
und schaut sie auch nach mir nicht aus, 
darf ich doch schauen hinein. 
O binde von der Stirn dir ab 
das grüne, grüne Band; 
Ade, ade! und reiche mir 
zum Abschied deine Hand! 
Ein befremdlicher Text - zumal im Kontext mit dem vorangehen-
den Lied: beide Texte wollen die Paradoxie erfahrbar machen, daß 
das Böse und das Liebe eins sein können. Und eine befremdliche 
Vertonung, die zwar durchweg in H notiert ist, aber in dieser 
Tonart (und nicht etwa in der zu erwartenden Paralleltonart) gera-
dezu exzessiv zwischen Dur und Moll wechselt.14 Diesem schnel-
len Wechsel von Dur und Moll entspricht die schizoide Spannung 
in den Stimmungen des Liebenden. Dem, der der Geliebten das 
grüne Lautenband um die Stirn gebunden hatte, wird die liebe 
Farbe unerträglich. Er will die Welt so „totenbleich" weinen, bis 
14 Solche Wechsel finden sich von T. 1 f. zu 3 f., T. 13-16 zu 17-21 und 22, T 
32-36 zu 37-40 und 41, T. 42-45, T 52-57 zu 58-60, T 61 f. zu 63 f. S. dazu 
Th. G. Georgiades: a. a. O. S. 290. Zur musikalischen Analyse s. auch L. Stoffels: 
Die Winterreise. Würzburg 1987. 
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sie ihm, dem „armen, weißen Mann" entspricht. Der Winter ist die 
Zeit dieser Entsprechung. Und das befremdliche Lob einer solchen 
Entsprechung singt ,Die Winterreise4. In ihren geglücktesten Pas-
sagen vertraut sie darauf, daß sich die Vermutung aus dem voran-
gehenden Liederzyklus umkehren läßt: wenn alles so „totenbleich" 
wird, wie zuvor alles grün war, so möge sich zeigen, daß nicht nur 
der Tod die absolute Grenze des Lebens, sondern das Leben auch 
die absolute Grenze des Todes sei. Deshalb soll und braucht man 
dem Tod keine grenzüberschreitende Macht im Leben einzuräu-
men. In die Nähe dieser befremdenden und bedeutenden Grenze, 
die das Leben vom Tode scheidet, führt den Winterreisenden das 
„törichte Verlangen", glücklich zu sein. Mitunter ist es von der 
Kunst kaum zu unterscheiden, unglücklich zu sein. 
II. 
Mit einem zweifachen „fremd" beginnt ,Die Winterreise4: „Fremd 
bin ich eingezogen, / Fremd zieh ich wieder aus." Im Zeichen 
dieses anaphorischen Beginns steht der gesamte „schauerliche"15 
Liederzyklus. Befremdlich, ja schauerlich ist zumal, daß der, der 
als Fremder kam und geht, diese seine Fremdheit offenbar will. 
Die gängige Deutung der „poetischen Einfühlung", danach „der 
Liebende das Haus des Mädchens verläßt, das ihn betrogen hat"16, 
ist textlich einfach nicht zu belegen. Welches Ereignis zur Tren-
nung der Liebenden führt, gibt der Text nämlich nicht zu erken-
nen. Vielmehr markiert er mit einem Gedankenstrich (und in der 
Vertonung durch eine zwei Takte lange Pause) die Leerstelle, die 
der Allsatz von der nomadischen Liebe, die Gott so und nicht 
anders gemacht hat, abgründig füllt. Der Abschied, den der Win-
terreisende nimmt, ist denn auch gewiß kein verzweifelter.17 
So äußerte sich Schubert selbst nach dem Zeugnis seines Freundes Joseph von 
Spaun über ,Die Winterreise' (Spaun: Aufzeichnungen über meinen Verkehr mit 
Franz Schubert; in: O. E. Deutsch: Schubert - Die Erinnerungen seiner Freunde. 
S. 117 5). 
G. Moore: Schuberts Liederzyklen - Gedanken zu ihrer Aufführung. Tübingen 
1975, S. 105. 
S. dazu die eindringliche Analyse von G. Schmidt Noerr: Der Wanderer über 
dem Abgrund - Eine Interpretation des Liedes ,Gute Nacht* aus dem Zyklus 
, Winterreise' von Franz Schubert und Wilhelm Müller - Zum Verstehen von 
Musik und Sprache; in J. Belgrad u. a. (Hrsg.): Zur Idee einer psychoanalyti-
schen Sozialforschung - Dimensionen szenischen Verstehens - Alfred Lorenzer 
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Schuberts Vertonung bringt die tiefe Ambivalenz dieses Ab-
schieds, den der Wandernde nicht nur zum Anlaß seiner stolzen 
und kühnen Trauer nimmt, sondern auch begrüßt, eindrucksvoll 
zum Ausdruck. Sie moduliert schon in den Takten 63 ff., die den 
Gruß „fein Liebchen, gute Nacht" mit einem Nachspiel versehen, 
fast unmerklich von d-moll eben nicht in die zu erwartende Paral-
lele Dur-Tonlage (F-dur), sondern in D-dur. Die Stimmungen der 
Freude und der Trauer sind einander gespenstisch nah und doch so 
fern - eine kompositorische Eigenheit, die nicht nur die Vertonung 
dieses Liedes kennzeichnet. Die in D-dur gesungene Schlußstro-
phe macht denn auch nachhaltig deutlich, daß nicht die wahre 
Liebe es ist, die den Gesellen mit dem Mädchen verband. Allzu 
offensichtlich nämlich ist die Tendenz, um diese Liebe nicht zu 
kämpfen: 
Will dich im Traum nicht stören, 
War schad um deine Ruh', 
Sollst meinen Tritt nicht hören -
Sacht, sacht die Türe zu! 
Schreib' im Vorübergehen 
Ans Tor dir: Gute Nacht, 
Damit du mögest sehen, 
An dich hab ich gedacht. 
In nuce vollzieht dieses Eingangslied eine Bewegung, die den ge-
samten Zyklus kennzeichnet. Das Themenfeld Liebe verblaßt ge-
gen Ende des Liedes wie des Zyklus immer mehr, um den Problem-
feldern von doppelsinnig zu verstehender Ruhe und Bedeutsam-
keit Platz zu machen. Bedeutende Botschaften aber können nur 
ergehen, wenn die getrennt sind, zwischen denen sie ergehen: 
„Schreib' im Vorübergehen". Dieses Vorübergehen aber ist selbst 
so vorübergehend wie die wandernde Liebe: das Mädchen möge 
sehen, so der Wunsch des nomadisch Schreibenden, daß er an sie 
gedacht habe und nicht, daß er in zeitlos andauernder Gegenwart 
an sie denke. 
Die Erinnerung an die vergangene Liebe durchzieht auch die 
nächsten Lieder. Aber in befremdlicher Weise. Denn der Liebende 
zum 65. Geburtstag, Frankfurt a. M. 1987, S. 367-409. Zum Kontext des Pro-
blems bei Müller/Schubert s. auch D. Krusche: Literatur und Fremde - Zur 
Hermeneutik kulturräumlicher Distanz. München 1985 und W. Griep / H. W. 
Jäger (Hrsg.): Reisen im 18. Jahrhundert - Neue Untersuchungen - Neue Bremer 
Beiträge Bd. 3. Heidelberg 1987. 
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verstrickt sich affektiv zunehmend mehr in die bedeutsame Diffe-
renz die ihn von der Liebsten scheidet. Bedeutsam darf diese 
Differenz heißen, weil sie als diese Differenz selbst stets bedeuten-
der wird Und sie wird bedeutender, weil sie Bedeutung freisetzt. 
Diese Bewegung, die Bedeutsamkeit und Differenz ineinander 
windet wird zum eigentlichen Ideal des Problems der ,Winterrei-
sefc - und nicht etwa die Psychologie des Liebesleids. Sie ist viel-
mehr bloßer Schauplatz der Probleme von Differenz und Bedeut-
samkeit Nicht die Trennung der Liebenden, sondern der Zusam-
menhang von Trennung bzw. Differenz und Bedeutsamkeit ist das 
Ideal des Problems, das ,Die Winterreise4 zu lösen versucht. Sie 
stellt - in hilfloser, aber eindrucksvoller Weise - die fundamental-
semiologische Frage, warum überhaupt Bedeutsamkeit ist und 
nicht vielmehr nicht. 
Daß der Liedzyklus nicht eigentlich um das Thema des Liebes-
leids kreist, gibt schon ein schlichter Textbefund zu erkennen. Die 
ferne Liebste kommt in der zweiten Hälfte des Zyklus (so wie 
Schubert ihn angeordnet hat18) nicht mehr vor. Ja, sie verliert 
schon in der ersten Hälfte des Liederzyklus an Gewicht. Die Trau-
erarbeit des Wanderers gilt nicht dem Verlust des Liebesobjekts, 
sondern dem Umstand, daß Bedeutsamkeit ohne Differenz nicht 
sein kann und nicht zu haben ist. Das akzentuiert wie das erste, so 
auch das zweite Lied. Es deutet allegorisch die Wetterfahne „auf 
meines schönen Liebchens Haus" als Zeichen jener erotischen Un-
stetigkeit, die schon das Eingangslied in bemerkenswerter Gelas-
senheit besang. Wichtiger als diese Motivwiederholung aber ist, 
daß sich auch hier schon der Themenkreis hypertropher Bedeut-
samkeit wiederholt: „Da dacht ich schon in meinem Wahne, / Sie 
' Wilhelm Müller veröffentlichte seine Gedichtsammlung 1823 in der Zeitschrift 
,Urania4 in folgender Reihenfolge: Gute Nacht, Die Wetterfahne, Gefrorene 
Tränen, Erstarrung, Der Lindenbaum, Wasserflut, Auf dem Flusse, Rückblick, 
Irrlicht, Post, Frühlingstraum, Einsamkeit. Fortgesetzt wurde diese Publikation 
in den ,Deutschen Blättern' vom 13./14. 3. 1823 mit: Der greise Kopf, Letzte 
Hoffnung, Die Krähe, Im Dorfe, Der stürmische Morgen, Die Nebensonnen, 
Der Wegweiser, Das Wirtshaus, Mut, Der Leiermann. 1824 folgte dann die 
Buchveröffentlichung unter dem Titel,Gedichte aus den hinterlassenen Papie-
ren eines reisenden Waldhornisten'; sie bringt zwei neue Gedichte und ordnet 
die Texte folgendermaßen an: Gute Nacht, Die Wetterfahne, Gefrorne Tränen, 
Erstarrung, Der Lindenbaum, Die Post (neu!), Wasserflut, Auf dem Flusse, 
Rückblick, Der greise Kopf, Die Krähe, Letzte Hoffnung, Im Dorfe, Der stürmi-
sche Morgen, Täuschung (neu!), Der Wegweiser, Das Wirtshaus, Irrlicht, Rast, 
Die Nebensonnen, Frühlingstraum, Einsamkeit, Mut, Der Leiermann. 
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pfiff den armen Flüchtling aus." Alles spricht, schreibt, tut kund 
und ist bedeutend - aus dem, der im Vorübergehen eine Botschaft 
ans Tor schrieb, wird schon im zweiten Lied einer, der überall 
Zeichen gewahrt und nichts als nicht bedeutend erfahren kann. 
„Der Wind spielt drinnen mit dem Herzen / Wie auf dem Dach, 
nur nicht so laut." Nicht ob, sondern „wie laut" Botschaften ans 
Ohr des Einsamen gelangen, steht fortan in Frage. 
Das dritte Lied trägt den Titel,Gefrorne Tränen'. An dieses Lied 
mag Adorno gedacht haben, als er von den Tränen schrieb, die so 
rätselhaft unbildlich und real vor Schuberts Musik aus dem Auge 
fallen, ohne zuvor die Seele zu befragen. 
Gefrorne Tränen fallen 
Von meinen Wangen ab: 
Ob es mir denn entgangen, 
Daß ich geweinet hab'7 
Von der fremd gewordenen Geliebten ist in diesen Zeilen nicht 
mehr die Rede. Wohl aber von der Differenz, die nunmehr den 
Wanderer von sich selbst scheidet und zum Fremden sich selbst 
gegenüber macht. Ihm ist entgangen, daß er geweint hat. Und er 
setzt gegen diese nachträgliche Feststellung seiner Selbstfremdwer-
dung einen geradewegs pantheistisch dimensionierten Verschmel-
zungs- und Vereinigungswunsch („als wolltet ihr zerschmelzen / 
Des ganzen Winters Eis!"), dessen Paradoxie das sogleich folgende 
Lied benennt. Es ist ,Erstarrung' überschrieben und gibt somit 
schon im Titel zu erkennen, daß Zerschmelzen und Erstarren das 
je andere ihrer selbst sind. 
Soll denn kein Angedenken 
Ich nehmen mit von hier? 
Wenn meine Schmerzen schweigen, 
Wer sagt mir dann von ihr? 
Mein Herz ist wie erstorben, 
Kalt starrt ihr Bild darin; 
Schmilzt je das Herz mir wieder, 
Fließt auch ihr Bild dahin! 
Die Überlegung der Schlußverse ist in der Tat befremdlich und 
doch von großer Verbindlichkeit. Wenn in der Differenz der 
Fremde und in der Fremde der Differenz die Geliebte nur noch als 
Schmerz der Trennung gegenwärtig ist; wenn allein ein bis an den 
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Rand der katatonischen Erstarrung getriebenes Leiden noch das 
principium individuationis trägt - dann wird mit den Schmerzen 
auch die Rede (von) der Geliebten verstummen; dann wird mit 
dem Schmilzen des erstorbenen Herzens auch das Bild der Gelieb-
ten dahinfließen. Deshalb entschließt sich der ursprünglich vom 
Verlangen nach Glück umgetriebene Fremde, allen Wünschen 
nach Glück und Symbiose zu entsagen, starre Differenzen und 
zackige Demarkationslinien aufrechtzuerhalten und also: nicht 
glücklich sein zu wollen. Es ist allein dieser befremdliche Ent-
schluß, der in den folgenden Liedern das Bild der fernen Geliebten 
doch noch gegenwärtig hält. Trotzdem verblaßt dieses Bild; und es 
muß verblassen, weil in der Fremde der Differenz die Liebste 
immer mehr zum bloßen Erinnerungszeichen wird. In dem Maße 
aber, in dem ihr Bild verblaßt, wächst ihre Bedeutung. Doch sie 
wächst so, daß schließlich das Phänomen der Bedeutsamkeit 
schlechthin sich überwertig verbindlich macht und einzelnes Be-
deutendes - und sei es die Geliebte - verblassen läßt. Der Wan-
dernde spürt schließlich kaum mehr den Alpdruck der Trennung, 
zunehmend aber das bedeutende Gewicht der Welt. 
So schon im unmittelbar folgenden Lied, dem berühmtesten des 
gesamten Zyklus: „Der Lindenbaum". Ein Text, der seiner Ab-
gründigkeit zum Trotz volkstümlich geworden ist. Ein Glücksfall 
des Dichtens von und aus der Fremde, das mit dem heimatlichen 
locus amoenus-Bild des liebevoll Vertrautesten beginnt. 
Am Brunnen vor dem Tore 
Da steht ein Lindenbaum; 
Ich träumt' in seinem Schatten 
So manchen süßen Traum. 
Ich schnitt in seine Rinde 
So manches liebe Wort; 
Es zog in Freud' und Leide 
Zu ihm mich immerfort. 
Gleich der ersten Strophe schreiben sich irreduzible Differenzen 
ein. In bemerkenswerter Verdichtung häufen die beiden Eingangs-
eilen uralte Schwellensymbole: den Brunnen, das Tor und den 
indenbaum. Sie sind dort zu finden, wo rites de passage, wo 
eburt, Hochzeit und Sterben, wo Ereignisse statthaben, die in 
. -der Wejse bedeutend sind. Nur die beiden Eingangszeilen (und 
die vorletzte der Schlußstrophe) stehen im Präsens. Und gegen-
wärtig mögen auch noch die Inschriften sein, die vergangene und 
flüchtige süße Träume in lieben Worten zu bewahren suchen. Auch 
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hier finden sich die beiden Leitthemen der Liebestrennung und 
der Bedeutsamkeit aufs engste ineinander verschränkt - und wie-
derum so, daß die bedeutsame Sphäre der Inschriften und des 
raunenden Rauschens der sprechenden Natur die Suprematie über 
die konkrete Erinnerung an die Geliebte haben. Zur zeitlichen 
Differenz von Gegenwart und Vergangenheit gesellt sich die räum-
liche: an den Ort jener Inschriften zieht es den Wandernden „im-
merfort" zurück. 
Ein eigenartiges Wort: „immerfort". Eigenartig ist auch die 
Weise seiner Wiedergabe. Fischer-Diskaus Notenedition, die als 
„Ergebnis quellenkritischer Forschung" verstanden werden will, 
notiert „immerfort" als ein zusammenhängendes Wort, das dann 
nur im Sinne von „unablässig" begriffen werden kann. Sein (nicht 
eben sehr zuverlässiges) Handbuch deutscher Liedtexte bringt hin-
gegen „immer fort" in zwei Worten. Es folgt dabei wohl der von 
James T. Hatfield 1906 herausgegebenen Vollständigen kritischen 
Ausgabe der Gedichte von Wilhelm Müller', die es ebenfalls vor-
zieht, das Wort zu zweiteilen. Wie immer auch: ein tiefer Doppel-
sinn ist der Aussage: ,Es zog in Freud' und Leide / Zu ihm mich 
immer/fort" nicht zu nehmen. Wen es immerfort fort und eben 
nicht hin oder zurück an den Ort der Herkunft zieht, dem ist die 
Heimat selbst zur Fremde geworden. So wie der, der nach dem 
Wort des Novalis immer nach Hause geht, keinen topographisch 
unverwechselbaren Ort als Heimat erfahren kann, so wird auch die 
langsame Heimkehr19 des Winterreisenden keine an den Ort des 
Ursprungs sein. Es sei denn, man verstehe diesen ursprünglichen 
Ort als einen, dem man irreversibel in die Fremde entsprungen ist. 
„Im Ursprung wird (dann) kein Werden des Entsprungenen, viel-
mehr dem Werden und Vergehen Entspringendes gemeint. Der 
Ursprung steht im Fluß des Werdens als Strudel und reißt in seine 
Rhythmik das Entstehungsmaterial hinein".20 
In die Rhythmik dieses ursprünglichen Strudels wird auch dei 
Winterreisende hineingerissen. Das deutet schon die zweite Stro-
phe an. 
19 Zu Handkes An Verwandlung des romantischen Wortes s. J. Hörisch: ,Ein 
Schwanken ging durch die Welt4 - Peter Handkes poetisches Abendmahl; in: 
Vorträge der Germanistentages Berln 1987 Bd. 3, S. 41-47. 
20 W. Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels; GS 1/1, hg. R. Tiedemann / 
H. Schweppenhäuser. Frankfurt a. M. 1974, S. 226. 
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Ich mußt' auch heute wandern 
Vorbei in tiefer Nacht, 
Da hab' ich noch im Dunkeln 
Die Augen zugemacht. 
Und seine Zweige rauschten, 
Als riefen sie mir zu: 
Komm her zu mir, Geselle, 
Hier find'st du deine Ruh'! 
Der, der da unter dem nomadischen Imperativ steht, wandern zu 
müssen, will, als er den Ort jener ursprünglich entsprungenen In-
schriften kreuzt, nicht lesen, was dort immerfort geschrieben steht. 
Er schließt noch im Dunkeln die Augen. Doch dieser Versuch, das 
Menetekel der Bedeutsamkeit selbst übersehen zu können, muß 
scheitern. Denn was der Wandernde nicht lesen will, ist er zu hören 
genötigt. Genötigt wird er damit auch zu einer bedeutsamen Um-
kehrung: er muß „das Wandern der Liebe in die Liebe zum Wan-
dern"21 verwandeln. Diese Nötigung aber will er, der noch (wenn 
nicht nach Glück, so doch) nach Verläßlichkeit giert, nicht wahr-
haben. Deshalb hört er, der wohl die Augen, nicht aber das Ohr 
verschließen kann, die Botschaft des entsprungenen Ursprungs, 
der als Strudel im Fluß des Werdens steht, mißverstehend im 
Modus indikativischer Eindeutigkeit: „Komm her zu mir, Geselle, 
/ Hier find'st du deine Ruh'!" Die vielen Paradoxien jedoch, die 
den Zyklus markieren, finden hier keineswegs ihren ruhigen Aus-
gleich, sondern ihre beunruhigende, weil grundlegende und zu-
gleich grundstürzende Wendung. Noch das Versprechen auf unzer-
störbare Ruhe ist nämlich ein Versprechen und muß also sprach-
lich ergehen. In dieser mittleren Strophe ergeht es noch im irrealen 
Modus: „Und seine Zweige rauschten, / Als riefen sie mir zu". Die 
Botschaft selbst steht hingegen im Indikativ: „Hier find'st du deine 
Ruh'!" 
Dieses Arrangement verkehrt die dritte Strophe auf ebenso tief-
sinnige wie präzise Weise. Sie läßt die ursprünglich entsprungene 
Botschaft über alle sich potenzierenden Entfernungen hinweg wei-
terhin und immer/fort ergehen. Doch so, daß nunmehr - bestür-
zende Erfahrung - aus dem Irrealis, danach es täuschend so 
scheint, als ob das Rauschen der Zweige des Lindenbaums eine 
Botschaft habe, ein Indikativ geworden ist, die Botschaft selbst 
aber im enttäuschenden Konjunktiv steht. Aus dem „als riefen sie 
21 G. Schmid Noerr: a. a. 0., S. 389. 
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mir zu: (...) Hier find'st du deine Ruh!" wird somit ein „Und 
immer hör' ich's rauschen: Du fändest Ruhe dort!" 
Die kalten Winde bliesen 
Mir grad ins Angesicht; 
Der Hut flog mir vom Kopfe, 
Ich wendete mich nicht. 
Nun bin ich manche Stunde 
Entfernt von jenem Ort, 
Und immer hör' ich's rauschen: 
Du fändest Ruhe dort! 
Die Ruhe aber, die der immerfort hören müssende Wanderer fän-
de, wenn er an den Ort des Ur-Sprungs zurückkäme, wäre keine. 
Denn auch sie ist bedeutsam, und noch diese bedeutsame Ruhe 
müßte der Wanderer hören. Eine verwandte Paradoxie findet sich 
bereits im Anhang der,Winterreise' von Jacobi, der den Titel ,Das 
Closter' trägt: „ . . . Und lispelte den Todten zu: / O findet die 
gewünschte Ruh!" heißt es dort.22 Daß noch der Ruhe eine Bot-
schaft innewohnt, die aber, eben weil sie Botschaft ist, diese Ruhe 
immer schon gestört hat, erfährt und erlauscht, als einer der ersten 
das romantische Lindenbaum-Lied im Zeitalter seiner technischen 
Reproduzierbarkeit hörend, ein zweiter Held Thomas Manns: 
Hans Castorp auf dem Zauberberg. Er ist (nicht nur musikanaly-
tisch) um ein vielfaches inkompetenter als Adrian Leverkühn. 
Doch weder an Schubert-Bewunderung noch an Einsicht steht er 
dem avancierten Komponist nach - auch wenn ihm der Erzähler 
bei der Form-Analyse zur Hilfe kommen muß: 
Wir alle wissen, daß das herrliche Lied im Volks- und Kindermunde etwas 
anders lautet denn als Kunstgesang. Dort wird es meist, vereinfacht, nach 
der Hauptmelodie strophisch durchgesungen, während diese populäre Li-
nie im Original schon bei der zweiten der achtzeiligen Strophen in Moll 
variiert, um beim fünften Vers, überaus schön, wieder in Dur einzulen-
ken, bei den darauf folgenden ,kalten Winden' aber und dem vom Kopfe 
fliegenden Hute dramatisch aufgelöst wird und sich erst bei den letzten 
vier Versen der dritten Strophe wiederfindet, die wiederholt werden, da-
mit die Weise sich aussingen könne. Die eigentlich bezwingende Wendung 
J. G. Jacobi: a. a. O. S. 99. Weitere parallele Wendungen und Formulierungen 
zwischen Jacobis und Müllers ,Winterreisefc sind unverkennbar. Einige seien 
hervorgehoben: „der Dohlen heiseres Geschrey" (7); „eine Erndte? mitten im 
Winter? warum nicht?" (9); „Ihr, welche das Geschick in Wüsteneven trug" (13); 
„kein Glück ist ohne Ruhe" (52) „und danket dem, der ihn zum Tode schuf 
(59). 
58 Abhandlungen 
der Melodie erscheint dreimal, und zwar in ihrer modulierenden zweiten 
Hälfte, das drittemal also bei der Reprise der letzten Halbstrophe ,Nun 
bin ich manche Stunde'. Diese zauberhafte Wendung, der wir mit Worten 
nicht zu nahe treten mögen, liegt auf den Satzfragmenten ,So manches 
liebe Wort', ,Als riefen sie mir zu',,Entfernt von jenem Ort4, und die helle 
und warme, atemkluge und zu einem maßvollen Schluchzen geneigte 
Stimme des Tenoristen sang sie jedesmal mit soviel intelligentem Gefühl 
für ihre Schönheit, daß sie dem Zuhörer auf ungeahnte Weise ans Herz 
griff, zumal der Künstler seine Wirkung durch außerordentlich innige 
Kopftöne bei den Zeilen ,Zu ihm mich immerfort', ,H\svfind'st du deine 
Ruh' zu steigern wußte"23. 
Soweit die formale Analyse des „zugleich simplen und gipfelhohen 
Gegenstandes", die derart Hans Castorp kaum ganz zuzutrauen 
ist. Auffallend ist immerhin, daß diese Analyse genau die Wendun-
gen herausstreicht, die auf die fundamentalsemiologische The-
men-Struktur des Textes verweisen. Diesen „simplen und gipfel-
hohen Gegenstand" angemessen zu deuten, fällt hingegen dem 
Protagonisten selbst zu. Bescheiden tritt der Erzähler zurück, 
wenn er, der Worte kaum mehr mächtig und deshalb wohl über-
mächtig, schildert, was Hans Castorp dieses kunstlose Lied „be-
deutete": 
Soviel vom Liede und seinem Vortrag. (...) Allerdings begreiflich zu 
machen, was . . . dies Lied, der alte ,Lindenbaum' ihm bedeutete, das ist 
nun freilich ein Unternehmen der kitzligsten Art, und höchste Behutsam-
keit der Intonation ist vonnöten, wenn nicht mehr verdorben als gefordert 
werden soll. / Wir wollen es so stellen: Ein geistiger, das heißt ein bedeu-
tender Gegenstand ist eben dadurch »bedeutend4, daß er über sich hinaus-
weist, daß er Ausdruck und Exponent eines Geistig-Allgemeineren ist, 
einer ganzen Gefühls- und Gesinnungswelt, welche in ihm ihr mehr oder 
weniger vollkommenes Sinnbild gefunden hat, - wonach sich denn der 
Grad seiner Bedeutung bemißt. Ferner ist die Liebe zu einem solchen 
Gegenstand ebenfalls und selbst ,bedeutend\ Sie sagt etwas aus über den, 
der sie hegt, sie kennzeichnet sein Verhältnis zu jenem Allgemeinen, jener 
Welt, die der Gegenstand vertritt und die in ihm, bewußt oder unbewußt, 
mitgeliebt wird. 
Souverän reproduziert Thomas Manns Roman die Paradoxie, von 
der auch Schuberts Lied handelt: beide sprechen bedeutend da-
von, worüber man nur schweigen zu können glaubt. Über die 
bedeutende Ruhe nämlich, die sprechen macht und läßt, über die 
Thomas Mann: Der Zauberberg - Frankfurter Ausgabe, hg. von P. de Mendels-
sohn. Frankfurt a. M. 1981, S. 
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Todes-Ruhe, die streng komplementär zur Rede des Lebens steht. 
Bedeutend im doppelten Wortsinne ist diese befremdlich spre-
chende Ruhe, weil sie die Grundfigur von Verweisung24 überhaupt 
in Erscheinung treten läßt: die temporale Bewegung, die Sein als 
zeitlich verfaßt ausweist. 
Das Lied bedeutet ihm viel, eine ganze Welt, und zwar eine Welt, die er 
wohl lieben mußte, da er sonst in ihr stellvertretendes Gleichnis nicht so 
vernarrt gewesen wäre. (.. .) Worin bestanden dann aber die Hans Ca-
storps Gewissens- und Regierungszweifel an der höheren Erlaubtheit sei-
ner Liebe zu dem bezaubernden Liede und seiner Welt? Welches war diese 
dahinter stehende Welt (auf die das Lied verweist und die es in diesem 
Sinne bedeutet, J. H.), die seiner Gewissensahnung zufolge eine Welt ver-
botener Liebe sein sollte? / Es war der Tod. 
Thomas Manns Analyse ist, den sogleich folgenden Selbsteinwür-
fen zum Trotz, schlechterdings zutreffend. Und sie widersteht in 
bemerkenswerter Weise der Versuchung, falschen Tiefsinn zu pfle-
gen. Schon Thomas Manns Bildungsroman läßt nämlich keinen 
Zweifel daran, daß der Tod ein Meister aus Deutschland ist. Ro-
mantisches Eingedenken des Todes und seine massenweise Fabri-
kation schließen einander nicht aus. Und so macht es nicht nur 
kompositorischen Sinn, wenn Thomas Manns Roman seinen 
schlichten Helden mit Takten dieses Liedes auf den Lippen in den 
Schützengräben des ersten Weltkrieges den Tod und seine Ruhe 
finden läßt. Unruhiger und beunruhigender aber könnte diese To-
desruhe nicht sein. „Seht, er tritt einem ausgefallenen Kameraden 
auf die Hand, - tritt diese Hand mit seinem Nagelstiefel tief in den 
schlammigen, mit Splitterzweigen bedeckten Grund hinein. (...) 
Was denn, er singt! Wie man in stierer, gedankenloser Erregung 
vor sich hin singt, ohne es zu wissen, so nutzt er seinen abgerisse-
nen Atem, um halblaut für sich zu singen: ,Ich schnitt in seine 
Rinde / So manches liebe Wort - '" Auch das allerletzte Wort, das 
unter dem infernalischen Krach „anheulender Projektile" über 
Hans Castorps Lippen geht, ist kein anderes als das „bewußtlos" 
gesungene „Und sei-ne Zweige rau-schten, / Als rie-fen sie mir zu 
-"25. Im maschinisierten Sterben hat Hans Castorp nichts anderes 
als dieses bedeutende Rauschen; und noch im industriellen Mas-
sentod vernimmt er das Rauschen der Bedeutsamkeit. 
24 S. dazu M. Heidegger: Sein und Zeit, § 17. 
25 Thomas Mann: Der Zauberberg, a. a. O., S. 1005. 
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III. 
Nach einer berühmten Formulierung aus dem ,Zauberberg' hat der 
Schubert-Bewunderer Hans Castorp alle Mühe, seine „Sympathie 
mit dem Tode" zu überwinden. Möglich wird diese Überwindung 
allein dadurch, daß im endenden Roman zunehmend deutlich die 
Liebe zur Bedeutsamkeit als Horizont jener Thanatophilie er-
scheint. Eine solche „Sympathie mit dem Tode" empfindet über-
deutlich auch Schuberts und Müllers Winterreisender. Diese Sym-
pathie aber findet, anders als die von Hans Castorp, keine noch so 
hintersinnige Erfüllung - der winterliche Wanderer will die bedeu-
tende Grenze zwischen Tod und Leben überschreiten und kann 
dennoch (wie später fast alle todeswilligen Helden Richard Wag-
ners) nicht sterben. Zwar hat ihn, um noch einmal frappante Paral-
lelformulierungen aus Jacobis ,Winterreise' zu bemühen, „das Ge-
schick der Wüsteneyen" getragen.26 Die winterlichen Wüsteneien, 
in die ein törichtes Verlangen den Nomaden trieb, haben aber kein 
erreichbares Zentrum. Nicht einmal ein thanatologisches - wenn 
auch im voranschreitenden Liedzyklus die thanatologische zuneh-
mend mehr die erotische Thematik überformt. 
Nur bis zum dreizehnten Lied ist von der Liebsten ab und an 
noch die zerstreute Rede. So fantasiert das Lied , Wasserflut4 da-
von, wie die Tränen des Liebenden in den Schnee fallen, vorn 
Bächlein aufgenommen werden und schließlich durch ihr „Glü-
hen" im Vorbeifließen anzeigen, wo „meiner Liebsten Haus" zu 
finden sei. Im folgenden Lied wird diese possessive Formel von 
„meiner Liebsten" ein letztes Mal wiederholt. Und es scheint gar 
so, als solle ihr Name wieder einmal durch eine Inschrift verewigt 
werden. Diese Inschrift aber erfolgt nicht etwa in die dauerhafte 
Rinde eines Baumes, sondern in die bald tauende Eisdecke eines 
noch winterstarren Flusses: 
In deine Decke grab' ich 
Mit einem spitzen Stein 
Den Namen meiner Liebsten 
Und Stund' und Tag hinein: 
Den Tag des ersten Grußes, 
Den Tag, an dem ich ging; 
Um NanV und Zahlen windet 
Sich ein zerbroch'ner Ring. 
Jacobi: a.a.O., S. 13. 
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Daß die Erinnerung an die Liebste so schwindet wie mit dem 
einsetzenden Frühling diese eisesstarre Inschrift zerbricht, deuten 
schon die folgenden Schwundstufen ihrer Benennung an. Statt der 
superlativischen „Liebsten" wird im Lied ,Rückblick' nur mehr 
„zwei glühender Mädchenaugen" gedacht, die den Wunsch entste-
hen lassen, „noch einmal rückwärts sehn" zu können. In den Lie-
dern neun und zehn wird die Liebste nicht einmal mehr retrospek-
tiv erwähnt. An die Stelle dieses Rückblicks tritt vielmehr die 
vermeintlich einzig feste (und also wiederum in Form eines Allsat-
zes festgehaltene) Vorausgewißheit, danach gilt: „Jeder Strom 
wird's Meer gewinnen, / Jedes Leiden auch sein Grab." Das Grab 
des Leidens aber ist auch das der Erinnerung an die Geliebte: 
„wenn meine Schmerzen schweigen, / Wer sagt mir dann von ihr?" 
Deshalb macht es konsequenten Sinn, wenn das elfte Lied mit dem 
Titel .Frühlingstraum' wie das erste gänzlich abstrakt von Liebe 
handelt: „Ich träumte von Lieb' um Liebe, / Von einer schönen 
Maid". Aus der possessiven und superlativischen Anrede „meine 
Liebste" ist die konventionelle Formel „eine schöne Maid" gewor-
den; und selbst in der Schlußfrage dieses Liedes, in die sich ein 
letztes Mal das Possessivpronomen einschleicht, erscheint die 
Liebste bloß noch im Diminutiv: „Wann halt' ich mein Liebchen 
im Arm?" 
Vollends abgegolten ist die alte Geschichte von Liebe und Lie-
bestrennung im dreizehnten Lied. Schon sein Titel - ,Die Post' -
kündet das Ideal des Problems einer neuen Geschichte an. Diesem 
Lied kommt in jeder Weise und also nicht nur, weil es genau in der 
Mitte des gesamten Zyklus steht, peripetetische Bedeutung zu. 
Denn hier wird die ehemals Liebste in bemerkenswerter Gelassen-
heit und Distanz ein allerletztes Mal erwähnt. Und zwar in einem 
Kontext, der mit geradezu diskursanalytischer Präzision zu erken-
nen gibt, daß die Probleme der Differenz und der Bedeutsamkeit 
die der Liebe überformt und abgelöst haben. 
Von der Straße her ein Posthorn klingt. 
Was hat es, daß es so hoch aufspringt, 
Mein Herz? 
Die Post bringt keinen Brief für dich. 
Was drängst du denn so wunderlich, 
Mein Herz? 
62 Abhandlungen 
Nun ja, die Post kommt aus der Stadt, 
Wo ich ein liebes Liebchen hatt', 
Mein Herz! 
Willst wohl einmal hinüberseh'n 
Und fragen, wie es dort mag geh'n, 
Mein Herz! 
Die Formel „nun ja" zählt nicht gerade zum unverzichtbaren In-
ventar der leidenschaftlichen Liebessemantik. Und die Wendung 
„wo ich ein liebes Liebchen hatt'" zeugt nicht eben von tiefer 
Verzweiflung. Auch lassen sich innigere Fragen an die Geliebte 
denken als die, „wie es denn gehe?" Keine Frage: mit dem seltsarii 
wohlgemuten Lied ,Die Post' hat der Zyklus in jedem Sinn seine 
Peripetie erreicht. Die Trennung der Liebenden ist nun definitiv 
kein Motiv stolzer und kühner Trauer mehr. Wohl aber Anlaß zur 
Neugierde - zur Neugierde nach dem Zusammenhang von Diffe-
renz und Bedeutsamkeit, den die Post in allegorischer Sinnfällig-
keit in Erscheinung treten läßt.27 Überbrückt sie doch räumliche 
wie zeitliche Differenzen: sie läßt das „hoch aufspringende" Herz 
einen Brief erwarten, der so von „dort" (aus der Stadt) nach hier 
(in die Landschaft der Winterreise) transportiert wurde, daß mit 
dieser räumlichen zugleich die temporale Differenz in Erschei-
nung tritt, die die Epoche der Liebe von der der Einsamkeit schei-
det. 
Mit dem Lied ,Die Post4 deutet sich nichts geringeres als die 
Möglichkeit an, die fundamentalsemiologische Frage nach dem 
Ursprung von Bedeutsamkeit nicht nur tiefsinnig, sondern auch 
medientechnisch und historisch präzise zu beantworten. Bedeut-
same Differenzen (wie die von Sein und Seiendem) und die zeitli-
che Differenzialität des Seins selbst sind im Zeitalter der Postkut-
sche (die Menschen und Nachrichten noch mit derselben Lang-
samkeit transportiert) eben grundsätzlich anders erfahrbar als 
etwa im Zeitalter Hans Castorps (das schon Telefone und Telegra-
fie kennt und somit über Techniken verfugt, Nachrichten schneller 
als Menschen zu transportieren). Von der Möglichkeit, die me-
dientechnische Organisation von Bedeutung zu befragen, macht 
Wilhelm Müllers Lyrik (anders als Büchners Prosa, die an sie 
anknüpft) jedoch nur andeutungsweise Gebrauch. Aber sie macht 
grundsätzlich die semantische Kraft von Differenzen erfahrbar. 
S. hierzu und zum Folgenden J. Derrida: La carte postale - De Socrate ä Freud et 
au-dela. Paris 1981. 
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Zwischen diesen Differenzen Symbiosen stiften zu wollen, heißt 
das Unmögliche zu begehren. Diese Unmöglichkeit positiv zu er-
fahren, ist dem Wanderer noch versagt. Deshalb begehrt er in 
strikter Antithetik diejenige differenzlose Einheit, auf die allein 
scheinbar fest zu rechnen ist: die des Todes. Ihn umwirbt gleich das 
folgende Lied ,Der greise Kopf. 
Der Reif hatt' einen weißen Schein 
Mir übers Haar gestreuet; 
Da glaubt ich schon ein Greis zu sein 
Und hab' mich sehr gefreuet. 
Doch bald ist er hinweggetaut, 
Hab' wieder schwarze Haare, 
Daß mir's vor meiner Jugend graut -
Wie weit noch bis zur Bahre! 
Vom Abendrot zum Morgenlicht 
Ward mancher Kopf zum Greise. 
Wer glaubt's? und meiner ward es nicht 
Auf dieser ganzen Reise! 
In diesen Versen ist in aller Klarheit eine Erfahrung ausgespro-
chen, die der Reisende um ihrer Befremdlichkeit willen anfangs 
nur verwerfen kann: nicht nur die Liebe, auch der Tod liebt das 
Wandern, die Unstetigkeit, die Unverläßlichkeit und die irreduzi-
ble Differenz. In ihm die Erfüllung derjenigen Symbiosewünsche 
zu erhoffen, die der Liebe versagt blieben, ist demnach eine so 
übliche wie suggestive Naivität. Das gibt schon die Schlußwen-
dung des Liedes zu verstehen: „Wer glaubt's? und meiner ward es 
nicht / Auf dieser ganzen Reise!" ,Es4, nämlich das tödliche Ziel, 
wird dem Winterreisenden bis zum Ende seines Weges nicht zuteil 
werden. Wohl aber das Gewicht der Bedeutsamkeit, das sich ange-
sichts der Bewegung des Liebes- wie des Todesentzugs, den der 
Liedzyklus geradezu irritiert verzeichnet, immer hartnäckiger Gel-
tung verschafft. 
Gegen diese irritierende Erfahrung, danach selbst die vermeint-
lich unüberbietbar beruhigende Weisheit des Einverständnisses 
mit dem Tod die Erfahrung bedeutender Unruhe nicht auszublen-
den vermag, mobilisieren die folgenden Lieder die unterschied-
lichsten Einstellungen. Das Lied ,Die Krähe4 ist einem Pathos der 
Verzweiflung verpflichtet, das sich nach „Treue bis zum Graben44 
sehnt. ^Letzte Hoffnung4 ist dann aber das Lied überschrieben, das 
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der Hoffnung selbst ein Grab zuweist., Im.Zeichen tiefster Resigna-
tion stehen folgerichtig die Verse des Gedichtes ,1m Dorfe'. An 
revoltierender Lust hingegen versuchen sich die Zeilen, die der 
Wandernde dem stürmischen Morgen4 entgegenschleudert. Und 
die Freuden der sowie das Recht auf Verkennung feiern schließlich 
klug die Verse, die ,Täuschung' überschrieben sind. 
Ob Verzweiflung, Hoffnung, Resignation, Revolte oder Täu-
schung - sie alle behalten nicht das letzte Wort. Denn ihnen liegt 
gemeinsam das „törichte Verlangen" zugrunde, das den Winterrei-
senden eben gerade nicht zugrunde, sondern zum Grunde seines 
Wunsches nach Zugrundegehen gehen läßt. Dieser Grund ist im 
Lied ,Der Wegweiser' angegeben: ihm gilt die Suche nach „Unver-
rücktem", Festem, Irreversiblem, nach „einer Straße .,.., die noch 
keiner ging zurück". Die Grundgestalten des Irreversiblen aber 
scheinen eben Zeitlichkeit und Tod zu sein. Ihnen will sich deshalb 
der Reisende vorbehaltlos anvertrauen; von ihnen aber wird er 
geradezu brüsk (und deutlicher jedenfalls als zuvor von der Ge-
liebten) abgewiesen. 
Auf einen Totenacker hat mich mein Weg gebracht; 
Allhier will ich einkehren, hab' ich bei mir gedacht. 
Ihr grünen Totenkränze könnt wohl das Zeichen sein, 
Die müde Wand'rer laden ins kühle Wirtshaus ein. 
Sind denn in diesem Hause die Kammern all' besetzt? 
Bin matt zum Niedersinken, bin tödlich schwer verletzt. 
O unbarmherz'ge Schenke, doch weisest du mich ab? 
Nun weiter denn, nur weiter, mein treuer Wanderstab! 
Die „Zeichen", die ins kühle Wirtshaus einzuladen scheinen, trü-
gen. Ihre Sprache ist eine fremde und befremdliche. Denn die 
Zeichen dieser Sprache bedeuten anderes, als der Reisende es bei 
sich gedacht hat. Sie scheinen irreversible Ruhe zu versprechen 
und lösen doch, eben diese Ruhe brüsk verweigernd, bei dem, der 
da „tödlich schwer verletzt" ist, äußerste Unruhe aus. Eine Un-
ruhe aber, deren Produktivität außer Frage steht. Legt der winterli-
che Wanderer doch im drittletzten Lied endlich jenes Selbstver-
hältnis ab, das sein maß- und ruheloses Suchen nach Ruhe eigent-
lich begründete. Er denkt nämlich nicht mehr „bei sich", wie die 
Semantik dieses oder jenes Zeichens zu konstituieren oder zu be-
greifen sei. Vielmehr verschließt er die Ohren gegenüber jener 
subjektzentrischen Selbstaffektion des „bei sich denken", die tra-
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ditionell in der Wendung vom sprechenden Herzen ihren Aus-
druck findet: 
Mut 
Fliegt der Schnee mir ins Gesicht, 
Schüttr ich ihn herunter. 
Wenn mein Herz im Busen spricht, 
Sing' ich hell und munter. 
Höre nicht, was es mir sagt, 
Habe keine Ohren; 
Fühle nicht, was es mir klagt, 
Klagen ist für Toren. 
Wer so die Ohren gegenüber dem verschließt, was das eigene Herz 
im Busen spricht, kann endlich die fremde Botschaft und die Bot-
schaft der Fremde vernehmen: daß „kein Gott (und auch kein 
funktionales Äquivalent Gottes) auf Erden sei". Die maß- und 
ruhelose Suche nach dem beruhigend festen und Ruhe verheißen-
den Grund von Welt und Dasein ist schlechthin objektlos. Der 
Winterreisende ist nicht eigentlich auf der Suche nach der verlore-
nen Zeit glücklicher Liebeseinheit, sondern vielmehr auf der desa-
strösen Suche nach beruhigenden Letztbegründungen um jeden 
und also auch um einen tödlichen Preis. Doch er begegnet allen-
falls scheinhaften „Nebensonnen", nicht aber dem Zentralgestim 
eines transzendentalen Signifikats, das all das, was der Fall ist, ins 
Licht seiner unbewegt ruhigen Bedeutsamkeit taucht. Kein ge-
stirnter Himmel über dem und kein moralisches Gesetz im Win-
terreisenden mag mehr als Wegweiser bei der unendlichen Suche 
nach verläßlichem Sinn dienen. 
Weil es diesen (wie immerauch: sei's theologisch, philosophisch, 
kommunikativ, Selbstbewußtseins- oder geschichtstheoretisch zu 
findenden) Sinn nicht gibt und weil es Sinn schon gar nicht in der 
Weise des „es gibt xyz" gibt, müssen das Tun und die Welt des 
Winterreisenden noch lange nicht bedeutungslos sein. Im Gegen-
teil: eben weil er die Suche nach zentrischem Sinn und begründen-
den Prinzipien endlich aufgibt, wird ihm die befremdliche Erfah-
rung einer Welt zuteil, die bedeutsam ist um ihrer Sinnlosigkeit 
willen. Im letzten Lied des Zyklus trifft der Wanderer auf einen 
Leiermann, den keiner sehen und hören will. Er aber hört nur 
dessen Weise, die unaufhörlich ergeht. „Und er läßt es gehen alles, 
wie es will, / Dreht und seine Leier steht ihm nimmer still." Es gibt 
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noch Lieder zu singen und Weisen zu hören jenseits der Suche 
nach Sinn. Es sind Weisen, die das Gewicht von Welt und Dasein 
als bedeutsam erfahren, weil ihm (ontologische und temporale) 
Differenzen eignen, die „nimmer still" stehen. Die befremdliche 
Bewegung dieser Differenz ist eins mit dem Geschenk der Bedeut-
samkeit, deren entschlossener Gegner fester, zentrischer und also 
ein in jeder Weise beruhigender Sinn ist. 
Um 1830 zeichnen sich weitreichende Verwerfungen im mittel-
europäischen Projekt der Sinnfundierungsversuche überhaupt ab. 
Offensichtlich macht es einen gewichtigen Unterschied, ob die 
Zentren des traditionellen ontotheologischen Rahmens von Welt-
und Daseinsfundierungen nur (und wie entschieden auch immer) 
mit neuen Begriffen (wie Vernunft, Konsens, Fortschritt und Re-
volution oder Wille, Volk und Rasse) besetzt werden oder ob das 
Schema der Suche nach unhintergehbaren Gewissheiten (und sei 
es die des Todes) überhaupt verworfen wird. ,Die Winterreise' ist 
das befremdlich frühe Dokument einer solchen Verwerfung - mit 
Adorno zu sprechen: einer „qualitativen Veränderung des Men-
schen". Sie ermöglicht grundsätzlich, weil grundstürzend fremde 
(und deshalb häufig genug in vertrauten psychopathologischen Ka-
tegorien interpretierte) Weisen, Welt und Dasein zu erfahren. 
Nämlich in ex-zentrischer Gelassenheit Differenz(en) zu erfahren, 
die auf keinen Einheitsgrund zurück- oder vorauszubeziehen sind. 
Doch sie manifestiert diese fremde Erfahrung noch mit einem 
durchaus traditionellen, wenn auch virtuos gehandhabten poeti-
schen Inventar, das die Abgründigkeit seiner Einsichten häufig 
genug durch rhetorische Konvention vergessen macht. 
Das unterscheidet die,Winterreise' von Büchners 1835 entstan-
dener ,Lenz'-Erzählung, die verblüffende Affinitäten28 zum wenige 
Jahre zuvor veröffentlichten und vertonten Gedichtszyklus auf-
weist. Ungleich entschiedener als Müllers Diktion ist die Büch-
ners. Sie verzichtet gänzlich auf alle konventionellen und zumal 
romantischen Formen poetischer Bildlichkeit, um lakonisch jene 
Realien zu benennen, die Müllers und Schuberts poetische Ver-
windung der Metaphysik allererst ermöglichen: die infrastruktu-
relle Verbesserung Mitteleuropas. So lakonisch wie eindringlich 
erfährt der Winterreisende Lenz im stillen Steintal von den bis zur 
Schizoisierung befremdlichen Effekten der infrastrukturellen Mo-
bilmachung (u. a. durch Alphabetisierung, Vermessung, Monetari-
Es ist hochwahrscheinlich, daß Büchner Müllers Gedichte kannte. Ein philolo-
gisch stringenter Nachweis ist mir allerdings bisher nicht gelungen. 
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sieriing, Hygienisierung etc.), der der Reformer Oberlin noch in 
der Peripherie Mitteleuropas zum durchschlagenden Erfolg ver-
hilft.29 
Schuberts Vertonung hat die Verse der ,Winterreisec davor be-
wahrt, zum konventionellen Ausdruck melancholischer Befind-
lichkeiten über Sinndefizite herabzusinken. Sie bringt Müllers 
Verse auf den Stand der Einsicht von Büchners Erzählung: daß die 
Moderne sich geradezu systematisch auf die hochriskante Opera-
tion einläßt, die Erfahrung des Fremden selbst zur Grundfigur des 
Vertrauten zu machen, Vertrauen (in Sein und Zeit) aber als in 
jeder Weise grundlos darstellen zu müssen. Diese Paradoxie sorgt 
für eine ebenso maßlose wie produktive Unruhe. Denn sie stellt 
universale Bedeutsamkeit und Bezüglichkeit her, die keinen beru-
higenden Letztbezug mehr (aner)kennt. Und als ästhetische Simu-
lation, gar als Kompensation eines solchen (den verbindlichen 
Symbolordnungen abhanden gekommenen) Letztbezuges mag die 
,Winterreisec gewiß nicht dienen. Diese funktionale Leistung kön-
nen die Infrastrukturen überzeugender erbringen, die Reformer 
wie Oberlin flächendeckend einrichteten. Zu ihnen verhalten sich 
die Lieder der ,Winterreise' wie das absolute Wissen, das sich von 
dem Zusammenhang absolviert hat, den es weiß. Fragmentiert 
und abgefallen von jedem festen Zentrum, versammelt die ,Win-
terreise' exzentrische und befremdliche Lieder von einer Welt, der 
der Mensch und die dem antiquierten Menschen abhanden ge-
kommen ist. 
29 Vgl. dazu J. Hörisch: Pathos und Pathologie - Der Körper und die Zeichen in 
Büchners ,Lenz'; in: Katalog zur Georg-Büchner-Ausstellung. Frankfurt a. M. 
1987. 
